Un groupe d’ami.e.s : Céleste, Nora, George, Judith, David et Tristan (dans le roman initial, ils se prénomment Suzanne, Jinny, Rhoda, Neville, Bernard et Louis) sont réuni.e.s pour célébrer le retour d’un des leurs, Jacob — ou Perceval dans Les Vagues. Personnage paradoxal, dans la mesure où il n’existe qu’à travers les mots des autres, Jacob apparaît comme le pivot, l’axe central, pour le groupe comme pour le spectacle. Peut-être est-il celui qui les relie. Sa mort fait basculer la pièce de la gaieté de la jeunesse à la gravité de la maturité et condense le temps : les rêves et les espérances se muent d’un coup en regrets et en tristesse. Plutôt que l’enfance, c’est la réminiscence de l’enfance qui est ici au cœur de ce texte teinté de mélancolie. C’est à un regard rétrospectif que nous sommes confrontés. Les personnages ne sont pas des enfants mais des femmes et des hommes confronté.e.s à leur destin et conscients de l’irrémédiabilité du temps écoulé. Davantage que l’histoire de personnages, c’est bien le temps — ce qui s’enfuit et ce qui demeure — qui est le sujet central des Vagues. Virginia Woolf a très tôt marquée par la mort d’êtres chers, ses deux parents puis son frère. Ces drames ont eu un effet important sur sa santé psychique.

Ecrire sa vie est une traversée de l’univers de Virginia Woolf et plus particulièrement du roman Les Vagues, à l’appui d’autres textes de la romancière londonienne, tels que La Promenade au phare, ou encore de son Journal d’un écrivain. Si, comme à son habitude, Pauline Bayle s’est emparée de l’œuvre en passant par une réécriture, elle en a conservé des fragments entiers afin de nous faire sentir son mouvement réitéré, sa vibrante et lumineuse poésie, mais aussi sa modernité. A travers ce titre, Ecrire sa vie, Pauline Bayle rappelle l’importance du geste d’écrire dans la vie de Virginia Woolf ; elle met également en balance la fiction et le réel.

Rompant avec les structures romanesques de son époque, Virginia Woolf conçoit avec Les Vagues, une forme de poème dramatique constitué d’un entrelacement de voix intérieures. Le temps est le grand sujet de ce roman qui, à l’origine, avait pour titre Les Ephémères. De quoi est-il question ? D’éclats d’enfance ressurgis de la mémoire, de regards rétrospectifs sur ce qui constitue une vie, de conscience de soi, de porosité à l’autre et au monde, de sensations éveillées au contact de la nature, de la mort. La jeunesse y est regardée comme dans un rétroviseur, le mouvement s’accompagnant d’une forme de nostalgie. Virginia Woolf travaille à saisir au plus juste ce qui fut.

Création, continuités et ruptures dans un contexte d’entre deux guerres

Comment créer dans un contexte violent ? Comment composer avec les ruptures historiques, artistiques, psychologiques ?

Les métamorphoses du moi

Comment se définit-on ? Comment se définit-on à travers sa pratique de l’écriture ? Comment se définit-on dans un groupe ? dans des amitiés ? 

Les expressions de la sensibilité

Comment décrire le monde ou la vie selon l’expérience qu’un individu en fait ? À l’ère de l’essor de l’industrie et du capitalisme, comment trouver sa voix ? Sa singularité artistique ? ?

Dans Ecrire sa vie, le rapport à l’autre, le regard des autres, le groupe, l’amitié constitue l’ancrage, ce qui donne la force face à l’instabilité de la vie et du monde.

« De la cohésion à la confrontation jusqu’aux instants suspendus de ferveur collective, les destins de ces personnages s’entremêlent et font du lien à l’autre la force structurante de la vie. Au fil du spectacle, l’amitié prend ainsi la forme d’un radeau qui aussi modeste soit-il, nous aide à chevaucher nos tempêtes intérieures et nous sauve de la noyade », nous dit Pauline Bayle dans la présentation du spectacle. Une amitié fusionnelle qui fait dire à Nora « parfois entre nous sept, je ne sais plus très bien qui est qui ».

Cette amitié fondamentale que décrit l’autrice anglaise c’est celle du Bloomsbury group, groupe d’amis de jeunesse, pour la plupart issus de Cambridge, composés d’écrivains, de peintres et d’intellectuels que fréquentèrent assidument Virginia et son mari, l’écrivain et éditeur Edouard Woolf, ainsi que sa sœur aînée Vanessa, elle-même peintre et architecte d’intérieur.
Nommé Bloomsbury du nom du quartier où ils se réunissaient, ce groupe eu une place importante dans la vie intellectuelle anglaise de la première moitié du XXe siècle. Le groupe, chez Virginia Woolf, c’est aussi la fraternité : issue d’une fratrie de quatre enfants, très liée à sa sœur aînée, l’écrivaine (qui a eu également plusieurs demi frères et sœurs du fait des différents remariages de ses parents) a été fortement marquée par la mort de son frère Thoby, qui fréquenta également le Bloomsbury group. Son aura et sa disparition sont évoquées ici à travers la figure de Jacob. Le groupe, le collectif, est également une dimension centrale chez Pauline Bayle, que l’on retrouve à travers toutes ses créations — dimension indissociablement reliée chez elle à l’élan de la jeunesse.

C’est à la fois le sujet mais également le moteur de son spectacle. Une mise en scène basée sur le collectif pour raconter une histoire de groupe et d’amitié qui passe ici notamment par la réitération d’une danse chorale. A travers ses créations, Pauline Bayle raconte aussi l’histoire du groupe qu’elle forme avec les acteur.ice.s rencontrés au CNSAD et que l’on retrouve d’un spectacle à l’autre.

L’invitation au public

La dimension du groupe c’est aussi cette façon de relier le public à la scène, de faire corps avec lui. Le théâtre ici ne divise pas, c’est, au contraire, un geste qui rassemble. L’invitation au public occupe toute la première séquence du spectacle.

Par le geste

Pauline Bayle opère un lent glissement vers la fiction, elle installe une forme de porosité entre le spectacle et la vie : l’adresse au public commence alors que les gens sont en train de prendre place. On l’accueille par des questions — « vous avez fait bonne route ? » — qui peuvent correspondre à ce que viennent de traverser les spectateur.ice.s avant d’arriver dans la salle.

Par l’espace

La répartition du public en bifrontal : une partie des spectateur.ice.s est invitée à prendre place dans les gradins situés sur le plateau. Dès l’arrivée en salle, le public est accueilli par les acteur.ice.s comme invité d’une fête commune.

Par les objets

Les éléments du banquet sont rangés derrière le public comme si les spectateur.ice.s eux-mêmes avaient apporté de quoi garnir le banquet : du raisin, des oranges, du vins, des verres… Le public n’est pas seulement convié, il est partie prenante, il apporte des mets, on lui sert à boire.

Par une chanson

entonnée ensemble à l’unisson : Jacob sur un air de Hey Jude, des Beatles que les acteur.ice.s chantent avec le public pour accueillir ce Jacob que tout le monde espère et qui n’apparaît jamais.

Pauline Bayle est coutumière de cette façon d’embarquer les spectateurs. Pour elle, le présent du théâtre est avant tout un temps partagé avec le public. Son premier objectif est de nous embarquer dans le présent des œuvres, elle les ramène à nous par une mise en scène au plus près des acteurs et des situations. Qu’il s’agisse d’Homère, de Balzac ou de Virginia Woolf, la metteuse en scène s’attache à saisir le présent de l’œuvre, à retrouver dans le texte l’énergie qui a porté l’écrivain, à réveiller ce qui a été figé par le statut de classique.

C’est ainsi qu’elle opère une sorte de plongée de l’œuvre dans un bain contemporain au début du spectacle qui nous ramène à notre histoire récente. Il est ainsi question de « couvre-feu », de « préfet », de « restriction de déplacements ». « Les théâtres, les cinémas, les cafés, tout a été fermé » entend-on. La metteuse en scène joue aussi des anachronismes en téléscopant les époques : chanter sur un air des Beatles chez Virginia Woolf, on est bien en Angleterre ! 

Les éléments du plateau contribuent à porter le mouvement poétique du texte et les émotions qui le traversent. Ainsi ces ballons rouges qui évoquent l’enfance, la fête, le burlesque… mais de manière exagérée, comme gonflés par le souvenir, la taille surdimensionnée sort l’objet de l’approche réaliste. Offrant de véritables déflagrations lorsqu’ils éclatent, ils sèment leurs débris rouges sur le plateau tels des lambeaux de chair sur le champ de bataille. Les Vagues a été écrit en 1931, à une époque où la guerre n’est jamais très loin.



Les tâches que se fait George enfant en mangeant ses tartines de confiture, ont probablement inspiré le costume solaire du personnage. L’aspect « tie and dye », comme délavé, de certains costumes, celui de Céleste notamment, évoque la nuance plutôt que la couleur franche mais aussi un côté passé, qui évoque l’état de ce qui a vécu. La couleur, les jeux de lumière, les éléments visuels ont une importance considérable dans la description de l’état des personnages.

« Dans Les Vagues, l’admirable coloration des natures mortes et des paysages, nous dit encore la romancière et poétesse, Marguerite Yourcenar « rappelle certaines peintures modernes, mais avec une poésie secrète, une profondeur de sérénité, un sens magique de l’enchantement des choses apparenté plutôt à l’œuvre de Vermeer, si chère aussi à Marcel Proust (…) ».